Tag: তৈল

  একসময় তার মুখ দিয়ে বের হওয়া এক একটি শব্দ এক একটি বিস্ফোরণ বলে মনে হতো। অথচ সেইসব শব্দ, সেইসব স্বপ্নগুলো ধূলিস্বাদ; অনুভূতিগুলো শূন্য; নিঃশেষ; ধ্বংসস্তূপের মত পড়ে আছে মস্তিস্কের কোন এক কোণে। মাঝে মধ্যে আবার ঘণ্টা বাঁজায় কিন্তু সময়ও নেই সেগুলোকে জোড়াতালি দিয়ে বাঁচিয়ে রাখার। তাকে হারাতে হবে এই ভয়ে বিশ্বাস করতে হয়েছিল, ছেলেটি সব অবিশ্বাসগুলিকে। মেনে নিতে হয়েছিল তার অন্ধবিশ্বাসকে। সহ্য করতে… হয়েছিল অসহ্য সব যন্ত্রণা, নিপীড়ন। বৈশাখের ঝড়ের মত আঘাত হেনে দুমড়ে মুচড়ে দিয়েছিলে ছেলেটিকে কিন্তু সেই ছেলেটি সৃষ্টি করতে পেরেছিল স্বাধীনতা, দূর করতে সক্ষম হয়েছিল প্রতিবন্ধকতা,…