Month: July 2012

কে কে ওখানে? আমি। আমি কে ? বেশ কিছুক্ষন চুপচাপ । কোন উত্তর নেই । তারপর একটা র্দীঘ শ্বাস ফেলার শব্দ । আমি আবার ও জিজ্ঞেস করলাম । আমি কে ? কথা বলছেন না কেন ? আমি ! আমি কে ? আমি আবারও ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করলাম । আমি কেউ না। তবে আমার ঘরে কি করছেন ? কি ভাবে এসেছেন ? দরজা খুললো কে ? এক সাথে এতোগুলো প্রশ্ন করে আমি প্রায় হাপিয়ে উঠলাম। এমনিতেই আমার হার্টের অবস্থা ভাল নয়। এখন তো মনে হচ্ছে ভয়ে হার্ট ফেল করবে। ঘুমিয়ে ছিলাম…

Read More

অতনুর পুরো নাম শিহাব শাহিন অতনু, ওর নানার রাখা নাম। ওদের বাড়ি উত্তর বঙ্গে, বর্ডারের কাছে। জায়গাটা ভয়াবহ রকমের দুর্গম। ইলেক্ট্রিসিটি তো দূরের কথা, একটা খাম্বাও নেই। যাতায়াতের মাধ্যম পায়ে হাঁটা পথ। প্রায় ১০মাইল হাঁটলে পাকা রাস্তা পাওয়া যায়। অতনুর এই অজপাড়াগাঁয়ে জন্ম হলেও ওর আধুনিক নামই বলে দেয় ওদের পরিবার গ্রামের আর ১০টা পরিবার থেকে আলাদা। ছোটবেলা বাবা মারা যাওয়ার পর নানা বাড়িতেই ……বেড়ে ওঠে। ওর নানারা ওপারের লোক, যুদ্ধের পর এপারে চলে আসে। পরিবারের নামটাই যা ছিল, এছাড়া একেবারে নিঃস্ব হয়ে এপারে আসতে হয়। ও আবছা ভাবে জানে…

Read More

তখন আমার বয়স প্রায় ১৮. আমি ছোটকাল হতেই বেশ ফুরতিবাজ ছিলাম, বাড়ির ছোট ছেলে হোওয়ায় আমার কোন কাজেই কোনদিন কেও বাধা দেয়নি। আমার একটি ঘোড়া ছিল, তার নাম মানিক। আমি মানিক কে নিয়ে দূরদুরান্ত ঘুরে বেড়াতাম আর গান-বাজনা এবং যাত্রার প্রতি ছিল আমার দুর্নিবার আকর্ষণ। একদিন কগবর পেলাম দেওয়ানগঞ্জে যাত্রা দল এসেছে, আমি সকাল সকাল বেরিয়ে পড়লাম। বিকালের পর আমি পৌঁছাই। সন্ধার পর জাত্রার আশর বসে, শেষ হয় অনেক রাতে। আমি যাত্রা শেষে মানিক কে নিয়ে আবার বকশিগঞ্জ পুবের পাড়ার উদ্দেশে রওনা দেই। আমি যখন পল্লাকান্দি তখন রাত আনুমানিক ১০…

Read More

ঘটনাটি বেশ কয়েক বছর আগের। এক জ্যোৎস্না রাতে আমি ও আমার দুই বন্ধু বাইরে থেকে খাবার কিনে ছাদে গিয়েছি খাবো একসাথে। আমরা ছাদে উঠার ঠিক কিছু সময় আগেই কারেন্ট চলে যায়। বলে রাখা ভাল আমি স্টাফ কোয়াটার এর বাসিন্দা। কারেন্ট বছরে তখন কয়বার যেত হাতে গুনে বলতে পারব। আমরা কেউই ভিতু প্রকৃতির ছিলাম না। ছাদে উঠেই মনে পড়ল খাবার খাওয়ার জন্য গ্লাস আর প্লেট দরকার। তো আমি নিচে নেমে গেলাম সাজ সর…ঞ্জাম আনার জন্য। ফিরে এসে দেখি আমার দুই বন্ধু ফিসফিস করে কথা বলছে। আমাকে দেখে বলল এত রাতে তোদের…

Read More

আমি সুমন, পেশায় একজন ইলেক্টিশিয়ান । এটা আমার নিজের সাথে ঘটে যাওয়া একটা ঘটনা । ঘটনাটা 2011সালের, তখন আমি ও আমার পাঁচ সহকর্মি সিলেটের শিবের বাজার নামক এক জায়গায় কাজে যাই । সেইখানে একটা কমিউনিটি সেন্টারে আমাদের কাজ । বাসাটা দো’তালা, আমাদের কাজ… ছিল দোতালায় । প্রথম দিন কোন রকম সমস্যা হয় নাই । সমস্যাটা হয় তার পরের দিন, যায়গাটা ছিল মোটামোটি নির্জন । বাসাটার একজন কেয়ারটেকার ছিল নাম জামাল …। তিনি সকালে আমাদের বলেন যে তিনি সিলেটে যাবেন কিছু দরকার হলে যেন তাকে ফোন করি । এখানে আমি বাসাটার…

Read More

  এই ছবিটি চেলসির একটি স্থানে তোলা হয়েছে । যিনি ছবিটি তুলেছিলেন , ছবি তোলার কিছুদিন পরেই তিনি একটা ভয়ংকর গাড়ী দূর্ঘটনায় মারা যান ! তার পরিবারের লোকজন পরে তার ড্রয়ারে ক্যামেরাটি খুঁজে পেয়ে ছবিগুলো ওয়াশ করায় এবং এই ছবিটি তখন দেখতে পায় ! ছবিটি তোলা হয়েছে ৩০ নভেম্বর , ২০১০ সালে , রাত ১:৪৪ মিনিটে ! এই মানবসদৃশ প্রাণীটি আসলে কি ?? মাংশাসী কিছু ? হয়তো মানুষের পচা গলা মাংসই তার নিত্য আহার্য !

Read More

ঝির ঝির শব্দে একটানা বৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে। চারপাশ নিস্তব্দ- নিশুতি রাত মনে হলেও রাত মাত্র সাড়ে এগারোটা। কিন্তু এই মিরস্বরাই মেডিক্যাল এর লাশ ঘরের চারপাশে যেন নেমে এসেছে নিঝুম অন্ধকার-সাথে টিপটিপ বৃষ্টি। সালাম একটু আগে ভ্যান নিয়ে এসেছে এখানে। উদ্দেশ্য ছিল রমেশ ডোম কে লাশ টা বুঝিয়ে দেবে। পুলিশ কেস। লাশ টা একটা যুবতী মেয়ের। বয়স আন্দাজ ২৪ হবে। স্বামীর সাথে রাগ করে বিষ খেয়েছে। পুলিশ আসতে আসতে ফুলে ঢোল হয়ে গেছে লাশ। ফোলা লাশটা কে মেডিক্যাল এ ময়না তদন্ত করতে পাঠিয়েছে সালাম কে দিয়ে। সালাম এই লাশ বহনের কাজ…

Read More

আমাদের বাজারেই রেড ক্রিসেন্ট সোসাইটির একটি ছোট কম্যুউনিটি সেবা কেন্দ্র আছে, যাকে আমরা রেডক্রস বলেই ডাকতাম। সেখানে দুইটি মহিলা মিডওয়াইফ ছিলো যারা রোগীদের দেখাশোনা করতো। এদের মধ্যে একজনকে দেখতে আমার কাছে কেমন জানি অদ্ভুদ টাইপের লাগত। উনার হাসিটা খুবই বিশ্রী, ইয়া বড় বড় দাঁত বের করে হাসতো। আবার কথাও বলতো খুবই জোড়ে জোড়ে। আমি উনাকে দেখলেই এড়িয়ে চলতাম। উনারা আবার প্রায়ই আমাদের বাসায় আসতো। একদিন রাতে উনারা দুইজন আমাদের বাসায় আসলো। আম্মাকে বলছে আপা পূর্ণিমাতো তাই চলে আসলাম। আম্মার সাথে তুমুল গল্প জুড়ে দিলো। রাত্র বারটার দিকে আম্মা আমাকে ডেকে…

Read More

এস.এস.সি পরিক্ষা শেষ। কি করব ভেবে পাচ্ছিলাম না? একদিন আম্মা বলল চল সইয়ের বাড়ী থেকে বেড়িয়ে আসি। আমি, আম্মা, বদরুল, হাদীমামা সবাই মিলে কিশোরগন্জের পাকুন্দিয়া আম্মার সইয়ের বাড়ী বেড়াতে গেলাম। হৈ হৈ রৈ রৈ করে দিনগুলো খুব ভালই কাটছে। এর মাঝে একদিন ঐ এলাকায় মাইকে প্রচার হচ্ছে যাত্রা হবে।আমরা খুবই উৎফুল্ল। রাত্রে আমি, মামা, নয়ন ভাই, স্বপন, শরিফ, আরও তিনজন মিলে রওনা হলাম। মোটামুটি তিন কি.মি. রাস্তা। তার মাঝে নাকি আবার নদী পার হইতে হয়। প্রচন্ড শীত। খোলা গলায় গান ছেড়ে নদীর পাড় দিয়ে চলছি। পাশের ঘন কাশবন ফাক দিয়ে…

Read More

রাত দুইটা বাজে। এবার উঠতে হবে। টাইড খেলা অনেক হয়েছে। আর ভাল লাগছে না। যদিও তাসের এই পর্ব সারারাতই চলবে। মামুন বিদায় নিল। বন্ধুরা নাছড় বান্দা। কেউ ছাড়তে চাই না। চাদঁ রাত বলে কথা। সারারাত ক্লাবে হই হুল্লর। আজ আবার একটা ছ…াগল চুরি করা হয়ে…ছে। রান্না ভাল হয়নি। কেমন একটা বমি বমি লাগছে। মামুন ঢাকায় থাকে। ঈদের সময় শুধু বাড়ি আসা। চাদঁ রাতে পাড়ার এই ক্লাবটির চেহেরায় বদলে যায়। প্রায় সব বন্ধু ই জড়ো হয়। এবার শুধু নয়ন নেই। ডিভি পেয়ে আমেরিকা চলে গেছে। নয়নের উদ্দেশ্যে শোকগাথাঁ লেখা হয়েছে। কাশেম…

Read More